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FLAMENCO 

38 minutos de Camarón 
Camarón de la Isla 

Camarón de la Isla (voz), Tomatito 
(guitarra). Madrid. Rock Club. 
Día 16 de marzo. 

ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO 

Desde muchos metros antes de 
llegar al local donde iba a cantar 
Camarón se oían las palmas y el 
jaleo. Los gitanos, en grupos a la 
puerta de entrada del local, ha¬ 
bían organizado ya su fiesta par¬ 
ticular. ¿Eran quienes se habían 
quedado sin entradas, o las te¬ 
nían y estaban calentando moto¬ 
res a su aire? Cualquiera sabe. 
Desde luego, de buena fuente 
supe que habían limitado la ven¬ 
ta de entradas a 1.000, para evi¬ 
tar tumultos, y que ante la extra¬ 
ordinaria demanda Camarón 
cantaría un día más, es decir, 
ayer. 

No sé si respetaron rigurosa¬ 
mente ese cupo, pero sí hubo 
gente que se quedó en la calle. 
Claro que tumulto hubo igual, 
aunque el dispositivo de seguri¬ 
dad era a la vista importante. 
Desde la baranda del piso supe¬ 
rior, la pista era un mar de ca¬ 
bezas a razón de seis, u ocho, o 
más, por metro cuadrado. Un 
público variopinto, como era de 
esperar. Los gitanos no falta¬ 
ban, por supuesto; ellas, guapí¬ 
simas, vestidísimas, brillantísi¬ 
mas; y algunas con sus churum¬ 
beles, no faltaba más. El resto, 
gente joven de todo cariz, desde 
el progre más o menos discreto 
hasta el punky de cresta multi¬ 
color. 

Hasta las once, hora anuncia¬ 
da para el comienzo del espec¬ 
táculo, la gente estuvo bastante 
tranquila, con sólo los gitanos 
amagando su jaleo privado acá y 
allá. Los efluvios dulzones del 
porro eran cada vez más percep¬ 
tibles. 

A las 23.10 se empezaron a 
notar los primeros síntomas de 
impaciencia. Pero el respetable 
todavía estaba de buen talante y 
optó por las palmas a compás, 
que quedaron muy bien, por cier¬ 
to. Cinco minutos después la 
cosa comenzó a ponerse fea. 
Una pita fenomenal, impresio¬ 
nante, como la que se puede lle¬ 
var en el ruedo un Curro Romero 
en tarde de desgracia. 

La larga espera 

El cuarto de hora siguiente fue de 
bronca continuada en que hubo 
de todo, desde silbidos estentó¬ 
reos a palmas de tango, sin olvi¬ 
dar los gritos y las imprecaciones 
de lo más airado. 

Y al fin salió Tomatito con su 
guitarra, y detrás Camarón. Eran 
las 23.32 en punto de la noche. 
Le recibió una ovación de gala, 
de ésas con las que se saluda la 
presidencia de los rockeros de 
postín. 

Otra ovación, más bien un 
grito estentóreo de gusto, aco¬ 
gió el único anuncio que hizo en 
toda la noche: “Voy a cantar 
por soleá, por bulerías, y luego 
todo lo que queráis”. El cantaor 
de la Isla mentía como miente 
siempre, porque él sabe muy 

damentalistas islámicos puede: 
oír al ayatolá Jomeini, que les oí 
dena matar a Rushdie, pero e 
un ambiente así es muy difícil, y 
diría imposible, el silencio en qu 
se debe escuchar el cante. No fu 
posible; pese a lo cual a Camaró 
se le jaleó y ovacionó constante 
mente. Su público le concede, ir¡ 
condicionalmente, bula de santi 
dad flamenca. Nadie antes qu 
él, en el arte jondo, gozó de un 
tal afección. 

Camarón, en su actuación en Madrid. 

bien que habitualmente no can¬ 
ta más de 40 minutos, canta lo 
que quiere —casi siempre lo 
mismo, alegrías, soleares, tan¬ 
gos, bulerías, fandangos—, y se 
mete sin atender los requeri¬ 

mientos del respetable, que qui¬ 
siera oírle mucho más. 

En Rock Club cantó, exacta¬ 
mente, 38 minutos. Hubo quien 
quiso oírle casi en trance de mis¬ 
ticismo, como los fanáticos fun- 

E1 mito 

Pero, ¿a todo esto, cómo cant 
Camarón? Bueno, cantó biei 
pero no fue una noche memori 
ble. Tampoco para correrle a g< 
rrazos o meterle preso. Canl 
bien. Se entregó, evidentement 
y a veces tuvo esas genialidad' 
suyas, los quiebros de sabor fl 
menquísimo, ese desgarro de i 
creíble belleza, el romper la vo2 
tumba abierta. 

Pero el ambiente, lo repil 
no permitía exquisiteces así, 
lógicamente el cantaor no 1 
prodigó. Un constante ruido 
fondo, la gente que no se caí: 
ba, gritos, imprecaciones: 
me puedo morir tranquila, C 
marón, hijo!”. “¡Vamos a es< 
char, hombre!”. “¡Monstri 
que eres un monstruo!”. “¡( 
liarse, coño!”... 

Cualquier parecido con 
audiencia que exige el cante I 
meneo fue pura coincidenc 
Por añadidura, el sonido era 
verbena. Nuestra obligación 
cronistas es dar testimonio 
que Camarón de la Isla tuvo 
éxito clamoroso. Los mitos 
intocables para el gran públ: 
¡Qué le vamos a hacer! 


